【一席】罗朗：储藏食物，储藏我们的文化

罗朗（Michael D. Rosenblum），主厨、作家。“有一天，我在热菜厨房，就是炒菜的那个地方歇了一会儿，自言自语地说了一句，一个小包子怎么会这么难做？结果那个大厨他就回过头说，因为你不是中国人，这个东西不是你的国家的食物，你现在不会，你永远也不会。我就想，环境可能确实很重要，如果我想真正地去学习中国传统的东西，要理解这些概念，我还是要回到中国。”罗朗出生在美国德克萨斯州，14岁那年他在一家叫福尔摩沙的餐厅打工，第一次接触到中餐。这家只能容纳25人的粤菜馆成为他烹饪生涯的起点。1997年，他作为交换生来到上海，骑着一辆单车走遍大半个中国，开始了对中国传统饮食文化的探索。“我有意让自己深入偏远地区，去寻找那些不依赖现代科技和工具制作食物的人们，收集了大量的手工艺食谱……我所有学到的中国民间小吃的手艺都是普通人教给我的。他们都不是什么大厨，可能是一个老奶奶，也可能是一个孩子，但他们告诉了我什么是民间的味道。” 在随后的20多年里，罗朗走过6个国家，曾在纽约的米其林餐厅、中国顶级五星级酒店和美国驻华大使官邸担任主厨。 “在中国的十几年，最令我难忘的地方就要数逛过的菜市场了，无论是宁夏市场里宰羊的老回民，还是贵州韭菜坪赶集时见到的手工烟斗和烟叶。我至今都能随时回忆起四川内江菜市场上卤肉和豆瓣的香味。”